Étranger au commerce des choses
j’avance en déserteur aux portes des usines.
J’ai mal aux morceaux de vie arrachés par les bombes,
aux souliers trop petits, au chien que mord un os,
au ver dans la pomme qu’on a pestiféré.
J’ai mal aux militaires, aux doigts gourds des banquiers,
à la paume écrasée sous le marteau du boss,
au gosier des ivrognes devant un verre vide.
J’ai mal aux mains coupées sur une ligne de montage.
J’ai mal à vos salaires et à vos fins de mois.
J’ai mal au monde mort, aux âmes en prison,
aux chanteurs sans voix, aux voix sous le bâillon, aux bêtes sous les balles.
J’ai mal aux murs d’école, au banc des accusés,
à la branche qu’on scie pour en faire un cercueil,
aux mers qui se noient, aux déserts qu’on vend.
J’ai mal aux pères absents, aux mères sans enfant,
à la femme dans l’homme, à l’homme dans la femme,
à l’enfance dans l’âge, aux vieillards à l’hospice.
J’ai mal aux souvenirs qui perdent la mémoire,
à la chair de l’angoisse où des bleus se dessinent,
au baiser de Judas, à l’autre joue qu’on tend.
J’ai mal au ver à soie dont on fait les drapeaux,
aux plumes des oiseaux dont on fait les chapeaux,
à la laine des moutons qu’on tricote en linceul.
J’ai mal aux abattoirs, au Pape qui voyage avec l’argent des pauvres,
aux pipes qu’il faut payer, aux drogues des putains et aux capotes anglaises.
J’ai mal aux rimes mise en boite, aux baisers sans passion,
aux lèvres sans paroles, aux livres qu’on pilonne, aux hôtels sans passe.
J’ai mal à ceux qui s’aiment et ne peuvent se toucher.
J’ai mal au pain rassis où s’émiette la vie.
J’ai mal aux mercenaires,
aux enfants qu’on débauche pour en faire des soldats
ou qu’on lobotomise pour en faire des croyants.
J’ai mal aux seringues dans l’héroïne du temps,
aux étoiles jaunes qui pleurent.
J’ai mal aux yeux. J’ai mal aux mots.
J’ai mal aux œufs qu’on stérilise.
J’ai mal aux fleurs et aux oiseaux.
J’ai mal aux arbres et aux montagnes.
J’ai mal aux femmes et aux enfants.
Je n’aime pas le monde pour ce qu’il est mais ce qu’il pourrait être.
Je n’aime pas les hommes pour ce qu’ils font mais ce qu’ils pourraient faire.
J’aime les hommes debout tendant leur joue pour un baiser,
Tendant leur bras pour l’accolade.

( extrait de "Légitime Démence")

1981

Que reste-t-il de nous
que l’amour qu’on donne.
La flambée des promesses
n’éclaire jamais rien
et obscurcit l’espoir.
Le plus dérisoire des sourires
vaut mieux que la fortune.
Tu m’as rendu si homme.
J’en suis resté debout
heureux d’avoir aimé.

Dans une procession d’aveugles
je m’appuie sur les mots.
Dans une chorale de sourds
je chante par images.

L’air que je respire
est le ciel entre nous.
La route que je traverse
est la terre entre nous.
Où que je pose les mains
je m’appuie sur ton ventre.
Avec mes yeux trempés
dans l’encre des images
je brandis ton regard
comme un rayon de soleil.

Quand l’herbe boit mes pas
c’est ta rosée qui lève
et me laisse des signes.
Dans les poings de la neige
une braise persiste
à réchauffer la vie.

Du silence des matières
à l’espace des voix
tu traces encore la voie.
Ton dernier geste,
ton dernier mot
portent tous mes poèmes.