La mort dont on ne parle pas (Belgique)
La mort, j’en parle
Comme je parlerais de pesetas ou de dollars,
Moi qui n’ai jamais mis le pied en Amérique,
Moi qui porte une Espagne vierge en mon sang
Comme un goût de grenade éclatée,
Moi qui n’ai jamais mangé de grenade…
Je parle de la mort
Comme je décline mon nom;
C’est une très vieille habitude,
C’est la mort, quand on en parle…
Mais il y a celle dont on ne parle pas
Parce qu’elle est nue et qu’on ne peut plus l’habiller.
La mort enfoncée comme un poing dans l’oreiller
Et qui est le dernier visage de ma mère.
Et celle qui s’épanouit au-dedans,
M’aspire, m’absorbe, se nourrit de moi
Et qui est mon autre Vie.
La mort dont on ne parle pas.
Claire Lejeune Mémoire de rien, Éditions Labor,1994