prose

M ême en hiver, les pommiers se confectionnent des ailes, avec la neige ou les plumes des mésanges. Quand le soleil tape trop fort, mes yeux rabaissent leur visière. Le troupeau des mots a quitté son étable. Il s’épivarde dans les champs, les voyelles...

J e t’aime de tous les côtés à la fois, côte à côte, face à face, de dos et de profil, dans le dire et le faire, le dedans, le dehors, sans commencement ni fin. Je t’aime de partout, dans l’ici et l’ailleurs, le passé, le futur, dans le présent du verbe...

U n enfant naît à peine, des charognards l’entourent, lui préparant déjà une vie de mort-vivant, d’acheteur, de client. Que peut la richesse d’un pauvre contre la haine qu’impose le profit ? Le trop nous tue beaucoup plus que le rien. Combien sont-ils...

I l a suffit de sept couleurs, de vingt six lettres d’alphabet, de quelques millénaires, d’un brin d’herbe, d’un homme, d’une fleur remuant son oreille dans l’air. Laissez-moi le français des chevreuils, la langue des érables, le jargon des enfants. Je...

L es muezzins ne sont plus à un appel à la prière mais une incitation au meurtre. Tous les clochers sonnent le glas. Le bruit des tiroirs caisses sert de battement de cœur. Je n’ai pas la foi des prières mais celle des caresses. J’empile sans faire de...

A u contact de l’air, les sons acquièrent leur parfum. Les épices de la voix aromatisent la diction. La vie moderne abolit peu à peu la mémoire olfactive. Il arrive pourtant que le fait de respirer organise la pensée, ordonne les souvenirs et fasse éclore...

L a réalité a trop mangé. Il ne reste plus pour le rêve que quelques miettes de pain. C’est dans la haine que la technique atteint son apogée. Dans cette époque aseptique vendue au marketing, on ne parle plus de politique mais de prédation. À se nourrir...

L e mort est toujours seul dans un cortège funèbre. De l’âne à l’âme, de l’ange au vieillard, le corps s’applique à devenir un homme. La flamme du temps vacille dans le vent des secondes. J’ai beau écrire sans arrêt, j’en suis toujours au premier mot....

I l y a un peu de chaque fleur dans l’homme, un peu de mer, un peu de ciel. Un peu de mort sommeille dans chaque arbre. Le ventre creux d’un pas dévore le chemin. Je touche l’impossible avec la main des mots. Leurs dix doigts dessinent la transparence...

J e suis parti à la recherche de mon enfance. Mes gants de laine troués laissent passer la neige. Ma mère n’est plus là pour les raccommoder et remmailler mes yeux. Le givre s’est posé sur la vitre du cœur. À McMasterville, même la CIL a disparu. Des...