Simple (France)

Un caillou bois, un morceau de ficelle... Il écrit tout ça sur une feuille de papier qu'il faut bien dire d'une blancheur impressionnante. Il ajoute un chien mouillé aussi ; un verre vide, une calebasse emplie de citrons posée sur un coin de la table de marbre... Moins blanche la page maintenant. Déjà noircie au tiers (l'écriture est généreuse) par ces mots si simples.

Alors levant les yeux vers les yeux de celui qui lisait, intrigué, par-dessus son épaule, il dit humblement" : Ça n'est que ça, la poésie". Et l'autre, surpris, lui parle alors d'où il vient : un pays de cailloux. Lui parle de bouts de bois et de morceaux de ficelle avec lesquels il fabriquait, jadis, les jouets de son enfance...

Les verres ne restent pas longtemps vides quand on cause ainsi des choses de tous les jours. Tout le monde a aimé un chien mouillé, une fois au moins dans sa vie. Mais certains, par pudeur, n'en disent rien. C'est pour ceux-là - qu'ils osent enfin parler ! - que le poète écrit parfois un petit poème. Très simplement.

- "Patron ! remettez-nous ça !"

Pierre Autin-Grenier - extrait de "Jours anciens" - L'Arbre éditeur