Paroles indiennes

Les Buttes

(Navajo Tribal Park – Monument Valley)

Profané par de nombreux films – depuis le Stagecoach de John Ford en 1933 – le Désert Rouge a rapporté des centaines de milliers de dollars à l’économie du pays navajo. La publicité a ensuite pris le relais. Monument Valley fut pendant quatorze siècles le siège de la culture Anasazi, avant d’être envahie par les Navajos aux environs de 1700. Durant les guerres de l’Ouest, le général James Carleton tenta de les déporter et de les regrouper dans une réserve au Nouveau-Mexique. Les Navajos firent semblant de se soumettre, mais beaucoup d’entre eux se cachèrent dans leur mystérieux pays. Ce fut le traité de 1868 qui autorisa les exilés à revenir dans cette valéée aux pierres sacrées, Olympe de leurs dieux, dont ils ne peuvent jamais, sous peine de mort, parler à l’étranger. Les buttes dressent leurs masques ocres au-dessus du désert, protégeant les Indiens qui vivent à leur pied de l’élevage, du tissage et de la fabrication de bijoux d’argent. Ces tours devenues le symbole même de l’Ouest américain n’en gardent pas moins leur secret.

(Mitchell Mesa)
Nos gonds – le soir – arrêtent les blasphémateurs

(East Mitten)
On creuse le ciel par la douceur

(Mitchell Butte)
C’est un peuple qu’on coud dans les peaux du couchant

(The Hub)
L’harmonie dépend des choses rondes

(Yei Bi Chei)
Ce qui n’est pas dit revient au pouvoir des sources

(Sentinel Mesa)
Nous sommes d’avant vos livres – d’avant vos lèvres

(Rooster Rock)
Notre parole est de pierre – le vent s’y brûle

(Camel Butte)
La vie rouge est une vie chantée

(Spearhead Mesa)
Nommer le cercle – c’est renvoyer aux mères

(Chiasta Butte)
Le soleil ? Une rose plus sauvage

(Totem Pole)
Une eau cachée rend mon silence démesuré

Vincent-Marc Karénine