Je t'écris

De loin, je te parle. Où est-ce toi ? Par tous les jours, le ciel entre sur ma terrasse. C'est un mot simple. De couleur simple. Un ciel bleu. Sans effets. Sans style. Sans vocation. Je t'écris de ce ciel qui ne le saura pas. D'une tasse de thé, blanc, ou vert, aux fleurs de cerisiers. Du miel, ce résidu d'abeilles dans ma tasse. D'une orchidée violette dont les yeux me traversent. De la force des quartz. Les mains pleines de mots,  j'écris : terrier, silence, une poignée de sable. L'œil de la fenêtre me fait l'échappée belle. Des montagnes à la mer, la neige troue sa robe où s'agite le vent. Une mésange huppée, drôle d'oiseau frisé, mange les graines de l'hiver. La saison comme une chatte, surveille ses petits. Touchée comme une femme, la terre fermentée fait ses premières fleurs. Le cycle recommence. Les dents de la pendule, sans abréaction, couvrent la voix des arbres, mais je suis sourde à leur logique. Je t'écris de l'étoile rouge, l'impulsive.