Sur les mots

Il y a certains poèmes
qu'on écrit à la hache,
d'autres aux scalpels,
la plume, à la voix.
Il y en a qu'on écrit
avec la main qui manque
et les larmes cachées.

Il en est de poussière
et d'autres de lumière,
la tête au ciel,
les pieds dans l'eau.
Il y en a qui sont d'air
et d'autres plus pesants,
la mort dans l'âme,
l'amour au cœur.

Les poèmes de bois
ont le goût des framboises.
Les poèmes de ville
se perdent aux feux rouges.

Il y a certains poèmes
qui demandent le silence
et d'autres qu'on récite
dans la mauvaise langue.

Les lignes de nos mains
s'écrivent sans parole
de la caresse à l'épitaphe.

Certains poèmes ont soif
et d'autres sont un pain,
des saules qui sourient,
des oiseaux qui pleurent.

Je dors sur les mots
et m'éveille en rêvant.